
El riu Xúquer no és especialment gran, però diuen 
que porta verí a la sang. Naix a Conca i mor a 
València, als peus de Cullera. I en eixe últim tram, 
quan l’aigua es mescla amb la mar, passen coses. 

Cullera és moltes coses: un casc antic que guarda 
història, un far que observa en silenci i una ciutat 
de platja que, quan arriba l’estiu, es transforma. Es 
posa el vestit de festa i deixa de ser la mateixa. 
Arriben cossos, accents, mirades… i la nit 
comença a bategar d’una altra manera. 

Entre maig i octubre, tot s’accelera. Les normes es 
tornen difuses, els encontres possibles, la vida 
més intensa. Ací no feien falta manuals per 
entendre’s. Bastava amb estar. 

Però aquesta història no va només d’estius. Va del 
que passava quan baixava la persiana del dia i 
començava el que era important. De locals que 
semblaven normals… fins que deixaven de ser-ho. 
De llums baixes, música alta i vides que trobaven 
el seu espai entre allò visible i allò ocult. 

Va d’artistes, de personatges, de nits llargues i 
d’una llibertat que no estava escrita en cap lloc, 
però que es practicava. D’aquells que van fer de la 
diferència una manera d’estar al món quan encara 
no era fàcil. 

Benvingudes i benvinguts a la història d’una Cullera 
que no sempre es va veure, però que estava allí. 

Més lliure. Més salvatge. Més verdadera. 

El río Júcar no es especialmente grande, pero 
dicen que lleva veneno en la sangre. Nace en 

Cuenca y muere en Valencia, a los pies de Cullera. 
Y en ese último tramo, cuando el agua se mezcla 

con el mar, pasan cosas. 

Cullera es muchas cosas: un casco antiguo que 
guarda historia, un faro que observa en silencio y 

una ciudad de playa que, cuando llega el verano, se 
transforma. Se pone el traje de fiesta y deja de ser 
la misma. Llegan cuerpos, acentos, miradas… y la 

noche empieza a latir de otra manera. 

Entre mayo y octubre, todo se acelera. Las normas 
se vuelven difusas, los encuentros posibles, la vida 

más intensa. Aquí no hacían falta manuales para 
entenderse. Bastaba con estar. 

Pero esta historia no va solo de veranos. Va de lo 
que ocurría cuando bajaba la persiana del día y 

empezaba lo importante. De garitos que parecían 
normales… hasta que dejaban de serlo. De luces 

bajas, música alta y vidas que encontraban su 
espacio y lugar entre lo visible y lo oculto. 

Va de artistas, de personajes, de noches largas y 
de una libertad que no estaba escrita en ningún 

sitio, pero que se practicaba. De quienes hicieron 
de la diferencia una forma de estar en el mundo 

cuando todavía no era fácil. 

Bienvenidas y bienvenidos a la historia de una 
Cullera que no siempre se vio, pero que estaba ahí. 

Más libre. Más salvaje. Más verdadera. 



Hablar del Chelsea es hablar de libertad, de ruptura, de genialidad, de 
vanguardismo, de exquisitez musical y de fiestas que aún hoy se recuerdan. 

El Chelsea se convirtió en la casa común de la disidencia política, la cultura y la 
música. No era difícil encontrarse allí con escritores, cantantes, grupos 

musicales, pintores, escultores, actrices o presentadores de televisión… y, entre 
todos ellos, el colectivo LGTBIQ. 

Aunque no fue un local exclusivamente gay, supo acoger como pocos. Allí sabían 
que era su casa: un espacio donde poder mostrarse tal como eran, sin filtros, 

libres y diferentes. Y sí, genialmente diferentes. 

No solo lo hicieron posible Alex y Xavi Bonet, también su clientela, que entendía 
el lugar como algo propio. Y cuando llegaban las fiestas, el Chelsea desplegaba 

todo su potencial creativo y libertario. 

El Chelsea no era un local de etiquetas. Pero fue, sin duda, uno de los grandes 
refugios del colectivo LGTBIQ de Cullera y su comarca. 

Parlar del Chelsea és parlar de llibertat, de ruptura, de genialitat, de 
vanguardisme, d’exquisidesa musical i de festes que encara hui es recorden. 

El Chelsea es va convertir en la casa comuna de la dissidència política, la 
cultura i la música. No era difícil trobar-hi escriptors, cantants, grups musicals, 
pintors, escultors, actrius o presentadors de televisió… i, entre tots ells, el 
col·lectiu LGTBIQ. 

Encara que no va ser un local exclusivament gai, va saber acollir com pocs. Allí 
sabien que era la seua casa: un espai on poder mostrar-se tal com eren, sense 
filtres, lliures i diferents. I sí, genialment diferents. 

No només ho van fer possible Àlex i Xavi Bonet, també la seua clientela, que 
entenia el lloc com una cosa pròpia. I quan arribaven les festes, el Chelsea 
desplegava tot el seu potencial creatiu i llibertari. 

El Chelsea no era un local d’etiquetes. Però va ser, sens dubte, un dels grans 
refugis del col·lectiu LGTBIQ de Cullera i la seua comarca. 
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La Burra de Sueca es de esas figuras que no se 
explican del todo: se viven. 

Detrás del personaje está José Ramón Lahosa, 
natural de Sueca, artista de raíz popular, coplera y 

con un sentido del espectáculo que lo mezclaba 
todo: folclore, humor, desparpajo y una valentía sin 

cálculo. 

Maquillada con estética de vedette, La Burra subía al 
escenario como si no hubiera normas previas. Copla, 
chiste, exageración, ironía… lo suyo no era imitar el 

espectáculo: era reinventarlo a su manera. 

Tenía algo muy claro: el escenario era suyo. Y el 
público también. Con ese desparpajo folclórico tan 

propio, construyó un personaje libre, divertido y 
provocador, que rompía la rigidez de la época con 

humor y mucha presencia. 

La Burra de Sueca no pedía permiso. Entraba, 
cantaba, se reía de todo y dejaba huella.  Porque en 
aquellos años, ser así —tan visible, tan exagerada, 

tan ella— ya era una forma de resistencia. 

La Burra de Sueca és d’eixes figures que no 
s’expliquen del tot: es viuen. 
Darrere del personatge està José Ramón Lahosa, 
natural de Sueca, artista d’arrel popular, coplera i 
amb un sentit de l’espectacle que ho mesclava tot: 
folklore, humor, desimboltura i una valentia sense 
càlcul. 

Maquillada amb estètica de vedette, La Burra 
pujava a l’escenari com si no existiren normes 
prèvies. Copla, acudit, exageració, ironia… el seu 
no era imitar l’espectacle: era reinventar-lo a la 
seua manera. 

Tenia una cosa molt clara: l’escenari era seu. I el 
públic també. Amb eixa desimboltura folklòrica 
tan pròpia, va construir un personatge lliure, 
divertit i provocador, que trencava la rigidesa de 
l’època amb humor i molta presència. 

La Burra de Sueca no demanava permís. Entrava, 
cantava, es reia de tot i deixava empremta. 
Perquè en aquells anys, ser així —tan visible, tan 
exagerada, tan ella— ja era una forma de 
resistència. 

Antes de que todo tuviera nombre, Salva ya estaba 
en los escenarios. Debutó siendo prácticamente un 
crío y no tardó en meterse de lleno en el circuito de 
variedades, cabarets y salas de fiesta que recorrían 

toda la Comunitat Valenciana. 

Durante años se curtió actuando sin parar, 
aprendiendo sobre la marcha, pisando escenarios 

de todo tipo y compartiendo cartel con grandes 
nombres de la canción y el espectáculo, como 

nuestro querido ‘Titi’. Pero lo suyo nunca fue ir “de 
telonero”: Salva tenía estilo propio. Mucho carácter, 

mucha presencia… y cero ganas de pasar 
desapercibido. 

En los 80 y 90 se lanzó con sus propios 
espectáculos, mezclando copla, humor, drama y 

mucha pluma. Era exceso, emoción y teatro, todo a 
la vez. De esos shows que no sabías si ibas a reír, a 

aplaudir o a acabar gritando. 

También llevó su arte fuera, actuando incluso para 
comunidades de españoles en el extranjero, pero 

siempre con una raíz muy clara: la del espectáculo 
popular, directo, sin filtros. 

Salva no cantaba canciones. Las interpretaba. Las 
vivía. 

Como le dijeron una vez: “si fuera mujer, sería una 
gran actriz de la canción”. 

Abans que tot tinguera nom, Salva ja estava 
damunt dels escenaris. Va debutar pràcticament 
sent un xiquet i no va tardar a endinsar-se de ple 
en el circuit de varietats, cabarets i sales de 
festa que recorrien tota la Comunitat Valenciana.

Durant anys es va curtir actuant sense parar, 
aprenent sobre la marxa, trepitjant escenaris de 
tota mena i compartint cartell amb grans noms 
de la cançó i l’espectacle, com el nostre estimat 
“Titi”. Però el seu mai va ser anar “de teloner”: 
Salva tenia estil propi. Molt de caràcter, molta 
presència… i zero ganes de passar desapercebut.

Als 80 i 90 es va llançar amb els seus propis 
espectacles, mesclant copla, humor, drama i 
molta ploma. Era excés, emoció i teatre, tot 
alhora. D’eixos xous on no sabies si anaves a 
riure, a aplaudir o a acabar cridant.

També va portar el seu art fora, actuant fins i tot 
per a comunitats d’espanyols a l’estranger, però 
sempre amb una arrel molt clara: la de 
l’espectacle popular, directe, sense filtres.

Salva no cantava cançons. Les interpretava. Les 
vivia.

Com li van dir una vegada: “si fora dona, seria una 
gran actriu de la cançó”.

Y después, nombres como 
Carrasquer forman parte de 
esa memoria más íntima y 
local, de un tejido de 
personajes que, desde 
distintos lugares, 
contribuyeron a hacer crecer 
la escena.

I després, noms com 
Carrasquer formen part d’eixa 
memòria més íntima i local, 
d’un teixit de personatges 
que, des de diferents llocs, 
contribuïren a fer créixer 
l’escena.

Si el Xúquer era el inicio… el 
Babel Rita ya era otra liga. 

Babel Rita fue un local 
destacado en Cullera durante 

los años 70 y 80, situado cerca 
del Macumba. Era un espacio 

sin normas, sin filtros y sin 
demasiadas explicaciones. Un 

lugar donde la noche se 
estiraba, se transformaba… y 

podía acabar en cualquier cosa. 

El Babel Rita era descaro puro: 
lugares de encuentro sexual y 

libertad total. Un sitio donde lo 
importante no era esconderse, 

sino mostrarse sin pudor.  
Además, contaba con 

espectáculos de artistas como 
la Giovanna (Mensi). 

Y en medio de todo eso, estaba 
ella:  la Rita. 

Dueño, artista y alma del local. 
Cantaba, interpretaba, hacía 

zarzuela, ópera o lo que hiciera 
falta. Con voz propia y sin pedir 

permiso. Era espectáculo 
constante: divertido, 

exagerado, irreverente. De esos 
personajes que no seguían 
ninguna norma, ni legal ni 

social, porque directamente 
estaban en otra. 

El Babel Rita no era solo un 
local. Era un mundo aparte. 

Más libre, más salvaje… y 
absolutamente inolvidable. 

Si el Xúquer era el inici… el 
Babel Rita ja era una altra lliga. 

Babel Rita va ser un local 
destacat a Cullera durant els 
anys 70 i 80, situat prop del 
Macumba. Era un espai sense 
normes, sense filtres i sense 
massa explicacions. Un lloc on 
la nit s’estirava, es 
transformava… i podia acabar en 
qualsevol cosa. 

El Babel Rita era descaradura 
pura: espais de trobada sexual i 
llibertat total. Un lloc on 
l’important no era amagar-se, 
sinó mostrar-se sense pudor. A 
més, comptava amb espectacles 
d’artistes com la Giovanna (La 
Mensi). 

I enmig de tot això, estava ella: 
la Rita. 

Propietària, artista i ànima del 
local. Cantava, interpretava, feia 
sarsuela, òpera o el que fera 
falta. Amb veu pròpia i sense 
demanar permís. Era espectacle 
constant: divertit, exagerat, 
irreverent. D’eixos personatges 
que no seguien cap norma, ni 
legal ni social, perquè 
directament estaven en una 
altra. 

El Babel Rita no era només un 
local. Era un món a part.  Més 
lliure, més salvatge… i 
absolutament inoblidable. 



Ballarina, vedette, coreògrafa… i pur caràcter. Charo 
Granados va ser una d’eixes figures que van marcar 
l’ambient nocturn valencià quan tot estava per inventar. 

Va arribar a València als anys 80 i ràpidament es va 
convertir en un nom clau de l’escena. Va passar per 
sales mítiques com La Belle Époque o Paradis, on no 
només actuava: dirigia, coreografiava i reinventava 
l’espectacle des de dins. Més endavant, als 90, amb el 
seu propi show a Balkiss, es va consolidar com una 
autèntica musa de l’ambient gai valencià. 

Venia de trencar motles des de molt abans 
—literalment—: cap rapat, estètica provocadora i una 
actitud que desafiava allò establit quan encara no era 
fàcil fer-ho. Sobre l’escenari mesclava glamour, humor i 
desimboltura, amb imitacions i números que 
connectaven directament amb el públic. 

Però més enllà de la brillantor de la nit, Charo també va 
deixar empremta formant noves generacions d’artistes a 
València, transmetent una manera d’entendre 
l’espectacle sense normes ni por. 

Bailarina, vedette, coreógrafa… y puro carácter. Charo 
Granados fue una de esas figuras que marcaron el 

ambiente nocturno valenciano cuando todo estaba por 
inventar. 

Llegó a Valencia en los años 80 y rápidamente se 
convirtió en un nombre clave de la escena. Pasó por 

salas míticas como La Belle Époque o Paradis, donde 
no solo actuaba: dirigía, coreografiaba y reinventaba 

el espectáculo desde dentro. Más adelante, en los 90, 
con su propio show en Balkiss, se consolidó como una 

auténtica musa del ambiente gay valenciano. 

Venía de romper moldes desde mucho antes 
—literalmente—: cabeza rapada, estética provocadora 
y una actitud que desafiaba lo establecido cuando aún 

no era fácil hacerlo. Sobre el escenario mezclaba 
glamour, humor y descaro, con imitaciones y números 

que conectaban directamente con el público. 

Pero más allá del brillo de la noche, Charo también 
dejó huella formando a nuevas generaciones de 

artistas en Valencia, transmitiendo una manera de 
entender el espectáculo sin normas ni miedo. 

CHARO GRANADOS
(1953–2025)



Rosa Cairera va ser una de les pioneres del futbol femení a 
Cullera, en un moment en què practicar esport sent dona ja 
era, per si mateix, un acte de valentia.

Futbolista i referent, formava part d’un moviment que va obrir 
camí no sols a nivell local, sinó també dins d’un context 
estatal encara molt limitat. La seua presència al camp era 
també una forma de visibilitat.

Obertament lesbiana, Rosa va fer de la seua vida una postura 
clara: estar, mostrar-se i ocupar espai. Més enllà de l’esport, 
va impulsar també espais de trobada i llibertat, com el bar 
Pinki Pini, on es mesclaven ambient, actuacions i espectacle.

Allí es donava veu a artistes i es creaven nits on el 
transformisme, el desig i la llibertat formaven part del mateix 
escenari.

Rosa Cairera no només va jugar a futbol. Va ajudar a obrir 
camí.

Rosa Cairera fue una de las pioneras del fútbol femenino en 
Cullera, en un momento en el que practicar deporte siendo 

mujer ya era, por sí mismo, un acto de valentía.

Futbolista y referente, formaba parte de un movimiento que 
abrió camino no solo a nivel local, sino también en un 

contexto estatal aún muy limitado. Su presencia en el campo 
era también una forma de visibilidad.

Abiertamente lesbiana, Rosa hizo de su vida una postura 
clara: estar, mostrarse y ocupar espacio. Más allá del 

deporte, impulsó también espacios de encuentro y libertad, 
como el bar Pinki Pini, donde se mezclaban ambiente, 

actuaciones y espectáculo.

Allí se daba voz a artistas y se creaban noches donde el 
transformismo, el deseo y la libertad formaban parte del 

mismo escenario.

Rosa Cairera no solo jugó al fútbol. Ayudó a abrir camino.

ROSA CAIRERA



Vicky va ser una d’eixes persones que anaven per davant del seu 
temps. I ho sabia. 

A mitjan anys 70, va començar a construir la seua identitat en un 
context on quasi tot estava en contra. En 1975 va iniciar la seua 
transició: hormonació, expressió femenina… fer el pas sense referents 
ni xarxa, en un entorn rural. 

A pesar de tot, explicava una cosa que trenca tòpics: no se sentia 
especialment insultada per la gent. La seua història no va ser només 
rebuig, també va ser resistència i una manera de fer-se un lloc. 

Però la seua vida també va estar marcada per la violència. La seua 
parella d’aquell moment la sotmetia a amenaces constants, arribant a 
posar-li una escopeta al cap. Una situació de terror que reflecteix la 
vulnerabilitat en què vivien moltes persones trans en aquella època. 

En 1979 va obrir el Bar Tango, creant el seu propi espai. Un punt de 
trobada on convivien llibertat, espectacle i comunitat en un temps en 
què tot això encara estava als marges. 

També va patir la repressió institucional: detencions, abusos i pallisses 
en comissaria. Tot i això, va continuar endavant. 

“Jo he sigut molt avançada a la meua època”, deia.  I ho va ser. 

Vicky fue una de esas personas que iban por delante de su 
tiempo. Y lo sabía. 

A mediados de los años 70, empezó a construir su identidad en un 
contexto donde casi todo estaba en contra. En 1975 comenzó su 

transición: hormonación, expresión femenina… dar el paso sin 
referentes y sin red en un ambiente rural. 

Aun así, contaba algo que rompe tópicos: no se sentía 
especialmente insultada por la gente. Su historia no fue solo 

rechazo, también fue resistencia y manera de hacerse un lugar. 

Pero su vida también estuvo marcada por la violencia. Su pareja 
de entonces la sometía a amenazas constantes, llegando a 

ponerle una escopeta en la cabeza. Una situación de terror que 
refleja la vulnerabilidad en la que muchas personas trans vivían 

en aquella época. 

En 1979 abrió el Bar Tango, creando su propio espacio. Un punto 
de encuentro donde convivían libertad, espectáculo y comunidad 

en una época en la que todo eso aún estaba en los márgenes. 

También sufrió la represión institucional: detenciones, abusos y 
palizas en comisaría. Aun así, siguió adelante. 

“He sido muy adelantada a mi época”, decía. 

VICKY

y el Bar Tango



Jesús Lena, natural de Sueca, va ser conegut artísticament com La 
Faraona, una de les figures més icòniques de l’univers nocturn 
valencià durant els anys 80 i 90.

La seua història està profundament lligada a l’anomenada Ruta del 
Bakalao, on la nit no era només oci, sinó un espai de transformació 
constant. Des de molt jove va començar a moure’s en aquest circuit, 
iniciant-se en sales com Barraca, i formant part d’eixe ecosistema 
on la música, l’estètica i la identitat es mesclaven sense límits clars. 

De dia, portava una vida discreta. De nit, es transformava 
completament. Eixa dualitat formava part essencial del seu 
personatge: el trànsit entre allò quotidià i allò extraordinari. 

La Faraona es va convertir en una drag queen llegendària dins de 
l’escena valenciana, vinculada a sales mítiques com Spook, 
Chocolate o Puzzle, on la seua presència era reconeixible i 
inconfusible. Les seues performances, la seua estètica trencadora 
—perruques, vestuari setenter, excés i teatralitat— i la seua manera 
d’habitar l’escenari la van convertir en un icona de l’ambient. 

Més enllà de l’espectacle, va formar part d’un moment clau de la 
cultura nocturna valenciana, en què la diversitat, l’experimentació i 
la llibertat identitària començaven a obrir-se pas en espais encara 
no normativitzats. 

La Faraona pertany hui a la memòria viva d’aquella època: la d’una 
nit valenciana irrepetible, on la diferència no només existia, sinó que 
brillava. 

Jesús Lena, natural de Sueca, fue conocido artísticamente como 
La Faraona, una de las figuras más icónicas del universo nocturno 

valenciano durante los años 80 y 90. 

Su historia está profundamente ligada a la llamada Ruta del 
Bakalao, donde la noche no era solo ocio, sino un espacio de 

transformación constante. Desde muy joven comenzó a moverse en 
este circuito, iniciándose en salas como Barraca, y formando parte 

de ese ecosistema donde la música, la estética y la identidad se 
mezclaban sin límites claros. 

De día, llevaba una vida discreta. De noche, se transformaba por 
completo. Esa dualidad formaba parte esencial de su personaje: el 

tránsito entre lo cotidiano y lo extraordinario. 

La Faraona se convirtió en una drag queen legendaria dentro de la 
escena valenciana, vinculada a salas míticas como Spook, 
Chocolate o Puzzle, donde su presencia era reconocible e 

inconfundible. Sus performances, su estética rompedora —pelucas, 
vestuarios setenteros, exceso y teatralidad— y su forma de habitar 

el escenario la convirtieron en un icono del ambiente. 

Más allá del espectáculo, formó parte de un momento clave de la 
cultura nocturna valenciana, en el que la diversidad, la 

experimentación y la libertad identitaria empezaban a abrirse paso 
en espacios aún no normativizados. 

La Faraona pertenece hoy a la memoria viva de aquella época: la 
de una noche valenciana irrepetible, donde la diferencia no solo 

existía, sino que brillaba. 

La



Jovanna, coneguda com “La Mensi”, va ser una 
d’eixes figures imprescindibles de l’ambient de 
Cullera quan la nit era refugi, escenari i llibertat al 
mateix temps.

Transformista de vocació i de caràcter, construïa 
les seues actuacions des del folklore més sentit: 
Sara Montiel, Rocío Jurado, Isabel Pantoja… però 
passades pel seu propi filtre. No era imitació: era 
interpretació, emoció i molta presència. 

Es movia per tots els espais on bategava l’ambient: 
Chelsea, Rita, Tango, el Tebeo… locals on 
l’important no era el nom, sinó el que passava dins. 

Allí, La Mensi formava part d’eixe teixit invisible que 
sostenia la nit: artistes, clientela, complicitats i 
llibertat compartida. 

Tenia eixe “alguna cosa” que no s’aprén. Pròxima, 
divertida, amb taules i amb veritat. De les que 
omplien l’espai sense necessitat de grans artificis, 
connectant directament amb el públic. 

La Mensi no era només una artista més. Era part 
d’una escena, d’una comunitat i d’una manera de 
viure la nit quan ser visible ja era, en si mateix, un 
acte de valentia. 

Jovanna, conocida como “La Mensi”, fue una de esas 
figuras imprescindibles del ambiente de Cullera 

cuando la noche era refugio, escenario y libertad al 
mismo tiempo. 

Transformista de vocación y de carácter, construía 
sus actuaciones desde el folclore más sentido: Sara 

Montiel, Rocío Jurado, Isabel Pantoja… pero pasadas 
por su propio filtro. No era imitación: era 

interpretación, emoción y mucha presencia. 

Se movía por todos los espacios donde latía el 
ambiente: Chelsea, Rita, Tango, El Tebeo… locales 
donde lo importante no era el nombre, sino lo que 

ocurría dentro. Allí, La Mensi formaba parte de ese 
tejido invisible que sostenía la noche: artistas, 
clientela, complicidades y libertad compartida. 

Tenía ese algo que no se aprende. Cercana, 
divertida, con tablas y con verdad. De las que 
llenaban el espacio sin necesidad de grandes 

artificios, conectando directamente con el público. 

La Mensi no era solo una artista más. Era parte de 
una escena, de una comunidad y de una forma de 

vivir la noche cuando ser visible ya era, en sí mismo, 
un acto de valentía. 
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A simple vista, una cafeteria més. Però el Xúquer 
era una altra cosa. Era el punt de partida. On 
començava tot. 

Estava regentat per la família Martínez, però la seua 
ànima era Pepe, qui més va destacar. El bar es va 
convertir en el cor de l’ambient quan encara no hi 
havia etiquetes ni espais clars. Allí es mesclava tot: 
rialles, provocació, llibertat… i moltes ganes de 
cancaneo. 

Perquè al Xúquer no hi havia normes. O millor dit: es 
trencaven totes. En plena Setmana 
Santa, Pepe va aparéixer amb talons per a tots els 
homosexuals, i allò va acabar amb mig Cullera 
desfilant pel carrer Xúquer, taló en alt i fent MOLT 
de soroll. Literal. Com havia de ser. Traien la música 
al carrer, la gent ballava fora, i el que semblava un 
bar qualsevol es convertia en una festa col·lectiva, 
visible, sense amagar-se. 

A més, va ser un local que també va marcar estil: 
dels primers a fer decoracions segons l’època de 
l’any, amb muntatges florals exagerats, quasi 
teatrals. Tot valia si era per a celebrar. 

El Xúquer no era només un bar. Era l’inici del 
“sarao”. I, per a molts, el lloc on va començar tot. 

A simple vista, una cafetería más. Pero el Xúquer era 
otra cosa. Era el punto de partida. Donde empezaba 

todo. 

Estaba regentado por la familia Martínez, pero su 
alma mater, era Pepe, quien más destacó.  El bar se 
convirtió en el corazón del ambiente cuando aún no 
había etiquetas ni espacios claros. Allí se mezclaba 
todo: risas, provocación, libertad… y muchas ganas 

de cancaneo. 

Porque en el Xúquer no había normas. O mejor dicho: 
se rompían todas. En plena Semana 

Santa, Pepe apareció con tacones para todos los 
homosexuales, y aquello acabó con medio Cullera 

desfilando por la calle Xúquer, tacón en alto y 
haciendo MUCHO ruido. Literal. Como tenía que ser. 
Sacaban la música a la calle, la gente bailaba fuera, 

y lo que parecía un bar cualquiera se convertía en 
una fiesta colectiva, visible, sin esconderse. 

Además, fue un local también marcó estilo: fue de los 
primeros locales en realizar decoraciones según la 

época del año, con montajes florales exagerados, 
casi teatrales. Todo valía si era para celebrar. 

El Xúquer no era solo un bar. Era el inicio del “sarao”. 
Y, para muchos, el lugar donde empezó todo. 

EL

XUQUER
Pepe Arturoi



Si el Chelsea obria camí, el Tebeo el continuava. 

Obert a principis dels anys 80, el Tebeo es va convertir en el 
seu complement natural. Un altre d’aquells espais on la nit es 
vivia sense massa normes i amb molta complicitat. Durant més 
d’una dècada, fins a mitjan anys 90, va ser un punt de trobada 
imprescindible per a l’ambient de Cullera. 

Al capdavant estaven La Ricky (Ricardo Aragó) i Paco Vallet, 
que van saber mantindre eixe equilibri entre llibertat, diversió i 
comunitat que definia tota una època. 

El Tebeo no era només un local. Era la seua gent. 

Per allí passaven figures que hui formen part de la memòria del 
lloc: La Marquesa, moderna i disruptiva quan encara no era 
fàcil ser-ho; La Nandi, treballador del local, divertit, pròxim i 
sempre present; La Menoli, amiga de les seues amigues, pura 
energia i caràcter; i Vicenta Mogort, que sense formar part del 
col·lectiu, va ser el que hui anomenaríem una autèntica aliada, 
una d’eixes “mariliendres” que sostenien, cuidaven i 
acompanyaven. 

El Tebeo va ser això: un espai compartit. 
De rialles, de nits llargues i d’una llibertat que es construïa 
entre totes i tots. 

Si el Chelsea abría camino, el Tebeo lo continuaba. 

Abierto a principios de los 80, el Tebeo se convirtió en su 
complemento natural. Otro de esos espacios donde la noche se 
vivía sin demasiadas normas y con mucha complicidad. Durante 

más de una década, hasta mediados de los 90, fue punto de 
encuentro imprescindible para el ambiente de Cullera. 

Al frente estaban La Ricky (Ricardo Aragó) y Paco Vallet, que 
supieron mantener ese equilibrio entre libertad, diversión y 

comunidad que definía a toda una época. 

El Tebeo no era solo un local. Era su gente. 

Por allí pasaban figuras que hoy forman parte de la memoria del 
lugar: La Marquesa, moderna y disruptiva cuando aún no era 

fácil serlo; La Nandi, trabajador del local, divertido, cercano y 
siempre presente; La Menoli, amiga de sus amigas, pura energía 
y carácter; y Vicenta Mogort, que sin formar parte del colectivo, 

fue lo que hoy llamaríamos una auténtica aliada, una de esas 
“mariliendres” que sostenían, cuidaban y acompañaban. 

El Tebeo fue eso: un espacio compartido. 
 De risas, de noches largas y de una libertad que se construía 

entre todos. 

EL
TEBEO



I esta exposició no seria completa si, almenys, no 
férem menció a llocs i persones que marcaren la 
diferència pel seu atreviment i modernitat. Parlem 
de locals com “El Rojo Vivo”, “La Chaumier”, el 
“Bar Guillot”, “El Tuso”, “El Momos”, el bar “Salado 
Río”, “Adán y Eva”, etc. La majoria eren locals 
d’alterne (mixtos). 

Tampoc podem deixar passar de llarg les grans 
discoteques cullerenques dels anys 60, 70, 80 i 
posteriors, com “El Cala”, “Salado Río”, “Rey Club”, 
“El Trèvol”, “El Pulpo” i fins a catorze discoteques 
més; posteriorment, “Number One”, “París-Texas” o 
“El Templo”. 

Personatges com “La Guapa d’Oliva”, “La Carxofa”, 
“Paco del Nelo”, el pintor i promotor “Ferrandis”, la 
“Maruja Montijo”, “Eva”, la trans “Gilda”, la més 
guapa del món, “Pepa i el Conde”, la travestí 
“Marisol” i moltes altres. 

Tampoc podem oblidar la colla de gais i lesbianes 
de València que desembarcaven tots els caps de 
setmana des d’un autobús llançadora que eixia de 
la capital. Noms com “La Rajel”, “La Gil”, “Francis 
Montesinos i el seu seguici”, “La César”, “La 
Mesado”, etc., totes elles declarades i atrevides, 
que s’hostatjaven al famós “Galeón”. I, com no, la 
sala de festes “Cactus”, amb els seus típics 
números de transvestisme. 

Cullera era molt més: era una illa de llibertat dins 
de la foscor del franquisme. Esta exposició s’ha 
plantejat des d’una perspectiva lúdica, cosa que no 
significa que els locals i les persones que ací 
apareixen no sofriren persecució, empresonament i 
tancament de locals. 

Y esta exposición no estaría completa si, al menos, no 
hiciéramos mención a lugares y personas que 

marcaron la diferencia por su atrevimiento y 
modernidad. Hablamos de locales como “El Rojo Vivo”, 
“La Chaumier”, el “Bar Guillot”, “El Tuso”, “El Momos”, 
el bar “Salado Río”, “Adán y Eva”, etc. La mayoría eran 

locales de alterne (mixtos). 

Tampoco podemos pasar por alto las grandes 
discotecas cullerenses de los años 60, 70, 80 y 

posteriores, como “El Cala”, “Salado Río”, “Rey Club”, 
“El Trébol”, “El Pulpo” y hasta catorce discotecas 

más; posteriormente, “Number One”, “París-Texas” o 
“El Templo”. 

Personajes como “La Guapa de Oliva”, “La Carxofa”, 
“Paco del Nelo”, el pintor y promotor “Ferrandis”, 

“Maruja Montijo”, “Eva”, la trans “Gilda”, la más guapa 
del mundo, “Pepa y el Conde”, la travestí “Marisol” y 

muchas otras. 

Tampoco podemos olvidar al grupo de gais y lesbianas 
de Valencia que desembarcaban todos los fines de 

semana desde un autobús lanzadera que salía desde 
la capital. Nombres como “La Rajel”, “La Gil”, “Francis 

Montesinos y su séquito”, “La César”, “La Mesado”, 
etc., todas ellas declaradas y atrevidas, que se 

hospedaban en el famoso “Galeón”. Y, cómo no, la sala 
de fiestas “Cactus”, con sus típicos números de 

transformismo. 

Cullera era mucho más: era una isla de libertad dentro 
de la oscuridad del franquismo. Esta exposición se ha 

planteado desde una perspectiva lúdica, lo que no 
significa que los locales y las personas que aquí 

aparecen no sufrieran persecución, encarcelamiento y 
cierre de locales. 
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