

# CULLERA,

## Ploma i CARRER

El riu Xúquer no és especialment gran, però diuen que porta verí a la sang. Naix a Conca i mor a València, als peus de Cullera. I en eixe últim tram, quan l'aigua es mescla amb la mar, passen coses.

Cullera és moltes coses: un casc antic que guarda història, un far que observa en silenci i una ciutat de platja que, quan arriba l'estiu, es transforma. Es posa el vestit de festa i deixa de ser la mateixa. Arriben cossos, accents, mirades... i la nit comença a batejar d'una altra manera.

Entre maig i octubre, tot s'accelera. Les normes es tornen difuses, els encontres possibles, la vida més intensa. Ací no feien falta manuals per entendre's. Bastava amb estar.

Però aquesta història no va només d'estius. Va del que passava quan baixava la persiana del dia i començava el que era important. De locals que semblaven normals... fins que deixaven de ser-ho. De llums baixes, música alta i vides que trobaven el seu espai entre allò visible i allò ocult.

Va d'artistes, de personatges, de nits llargues i d'una llibertat que no estava escrita en cap lloc, però que es practicava. D'aquells que van fer de la diferència una manera d'estar al món quan encara no era fàcil.

Benvingudes i benvinguts a la història d'una Cullera que no sempre es va veure, però que estava allí.

Més lliure. Més salvatge. Més verdadera.

El río Júcar no es especialmente grande, pero dicen que lleva veneno en la sangre. Nace en Cuenca y muere en Valencia, a los pies de Cullera. Y en ese último tramo, cuando el agua se mezcla con el mar, pasan cosas.

Cullera es muchas cosas: un casco antiguo que guarda historia, un faro que observa en silencio y una ciudad de playa que, cuando llega el verano, se transforma. Se pone el traje de fiesta y deja de ser la misma. Llegan cuerpos, acentos, miradas... y la noche empieza a latir de otra manera.

Entre mayo y octubre, todo se acelera. Las normas se vuelven difusas, los encuentros posibles, la vida más intensa. Aquí no hacían falta manuales para entenderse. Bastaba con estar.

Pero esta historia no va solo de veranos. Va de lo que ocurría cuando bajaba la persiana del día y empezaba lo importante. De garitos que parecían normales... hasta que dejaban de serlo. De luces bajas, música alta y vidas que encontraban su espacio y lugar entre lo visible y lo oculto.

Va de artistas, de personajes, de noches largas y de una libertad que no estaba escrita en ningún sitio, pero que se practicaba. De quienes hicieron de la diferencia una forma de estar en el mundo cuando todavía no era fácil.

Bienvenidas y bienvenidos a la historia de una Cullera que no siempre se vio, pero que estaba ahí.

Más libre. Más salvaje. Más verdadera.



## MEMÒRIA LGTBIQ+ DE CULLERA I LA SEUA COMARCA



Ajuntament de Cullera

CULLERA

# C H E L S E A



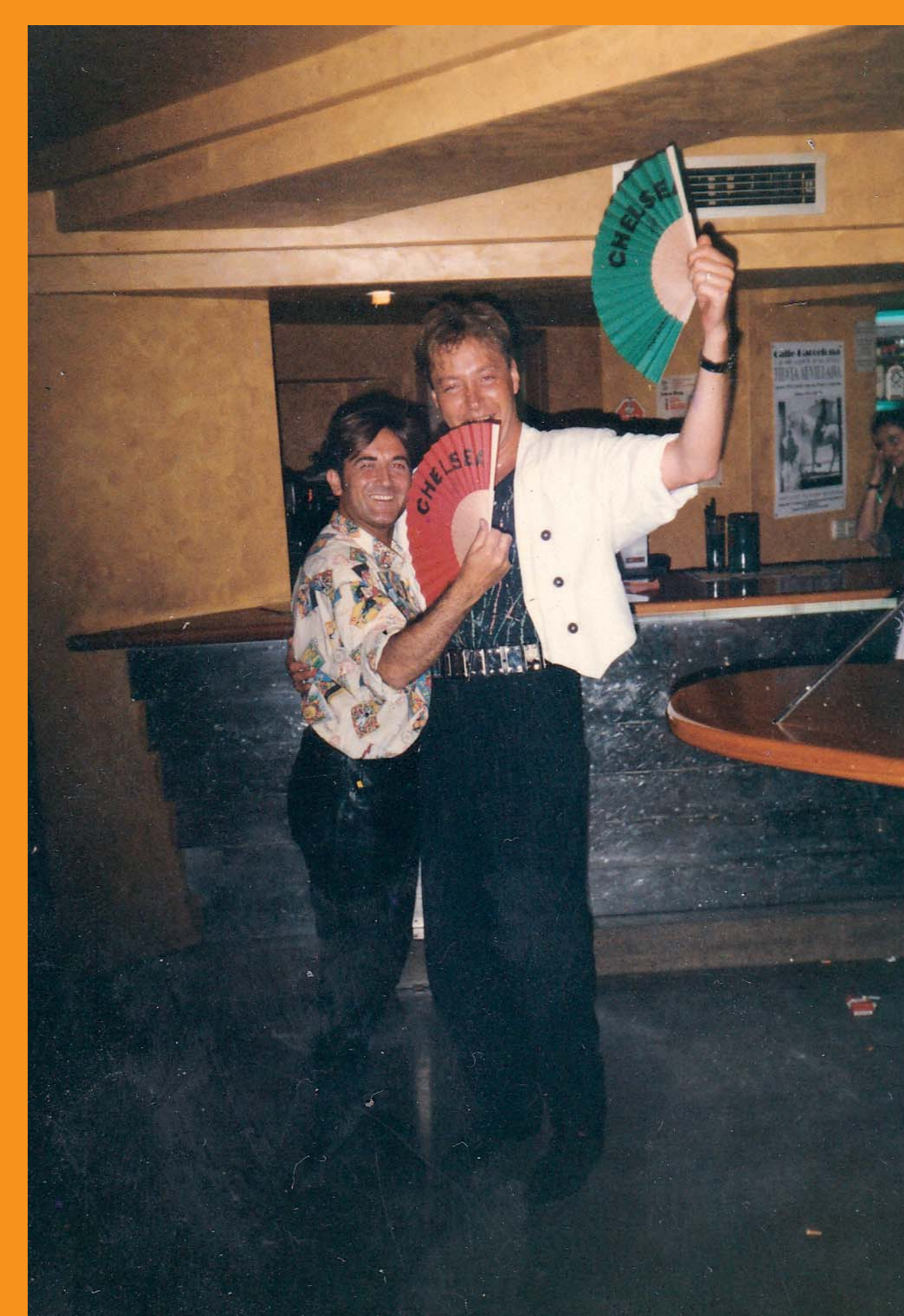
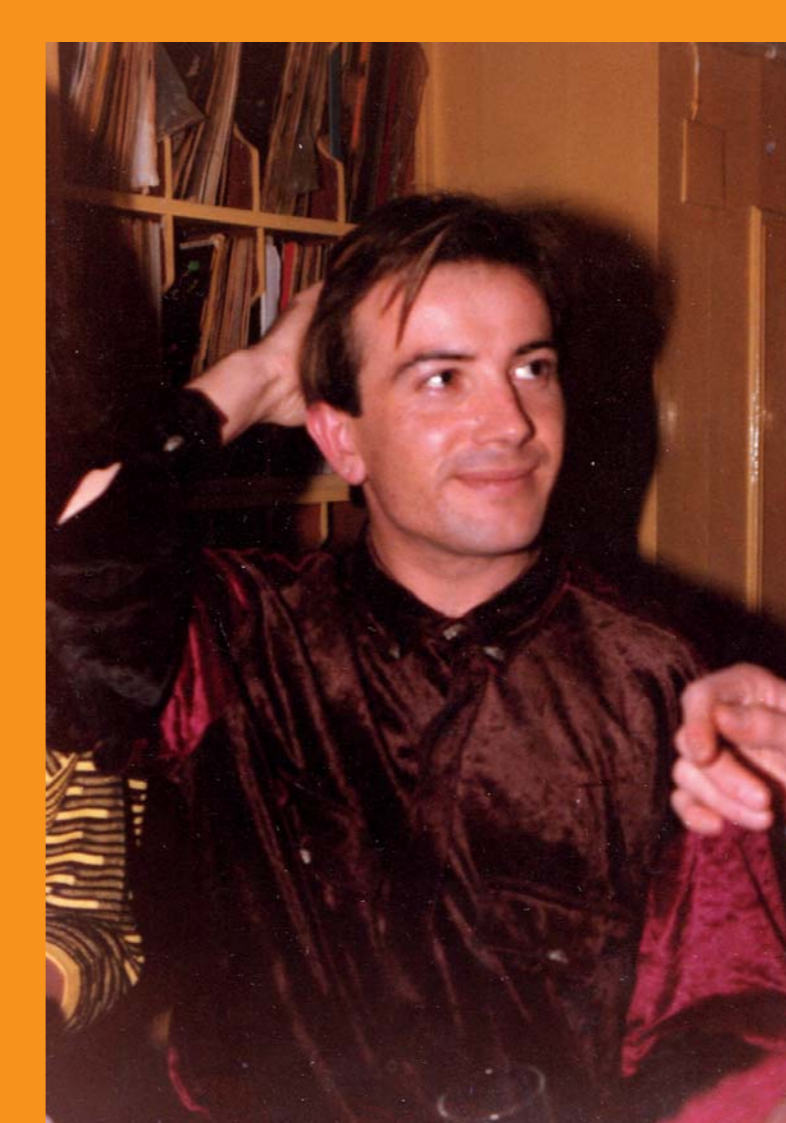
Parlar del Chelsea és parlar de llibertat, de ruptura, de genialitat, de vanguardisme, d'exquísida musical i de festes que encara hui es recorden.

El Chelsea es va convertir en la casa comuna de la dissidència política, la cultura i la música. No era difícil trobar-hi escriptors, cantants, grups musicals, pintors, escultors, actrius o presentadors de televisió... i, entre tots ells, el col·lectiu LGTBQI.

Encara que no va ser un local exclusivament gai, va saber acollir com pocs. Allí sabien que era la seua casa: un espai on poder mostrar-se tal com eren, sense filtres, lliures i diferents. I sí, genialment diferents.

No només ho van fer possible Alex i Xavi Bonet, també la seua clientela, que entenia el lloc com una cosa pròpia. I quan arribaven les festes, el Chelsea desplegava tot el seu potencial creatiu i llibertari.

El Chelsea no era un local d'etiquetes. Però va ser, sens dubte, un dels grans refugis del col·lectiu LGTBQI de Cullera i la seua comarca.



Hablar del Chelsea es hablar de libertad, de ruptura, de genialidad, de vanguardismo, de exquisitez musical y de fiestas que aún hoy se recuerdan.

El Chelsea se convirtió en la casa común de la disidencia política, la cultura y la música. No era difícil encontrarse allí con escritores, cantantes, grupos musicales, pintores, escultores, actrices o presentadores de televisión... y, entre todos ellos, el colectivo LGTBQI.

Aunque no fue un local exclusivamente gay, supo acoger como pocos. Allí sabían que era su casa: un espacio donde poder mostrarse tal como eran, sin filtros, libres y diferentes. Y sí, genialmente diferentes.

No solo lo hicieron posible Alex y Xavi Bonet, también su clientela, que entendía el lugar como algo propio. Y cuando llegaban las fiestas, el Chelsea desplegaba todo su potencial creativo y libertario.

El Chelsea no era un local de etiquetas. Pero fue, sin duda, uno de los grandes refugios del colectivo LGTBQI de Cullera y su comarca.

# C

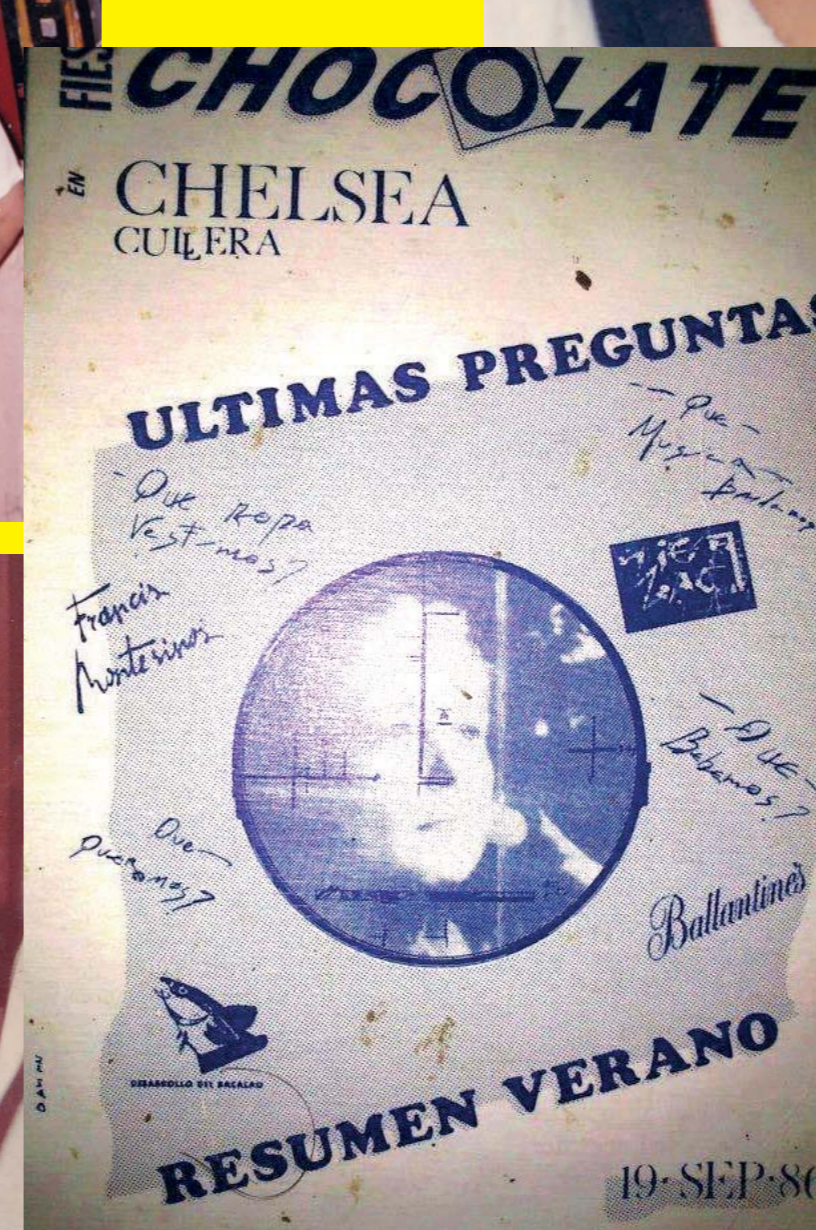
## Triplex



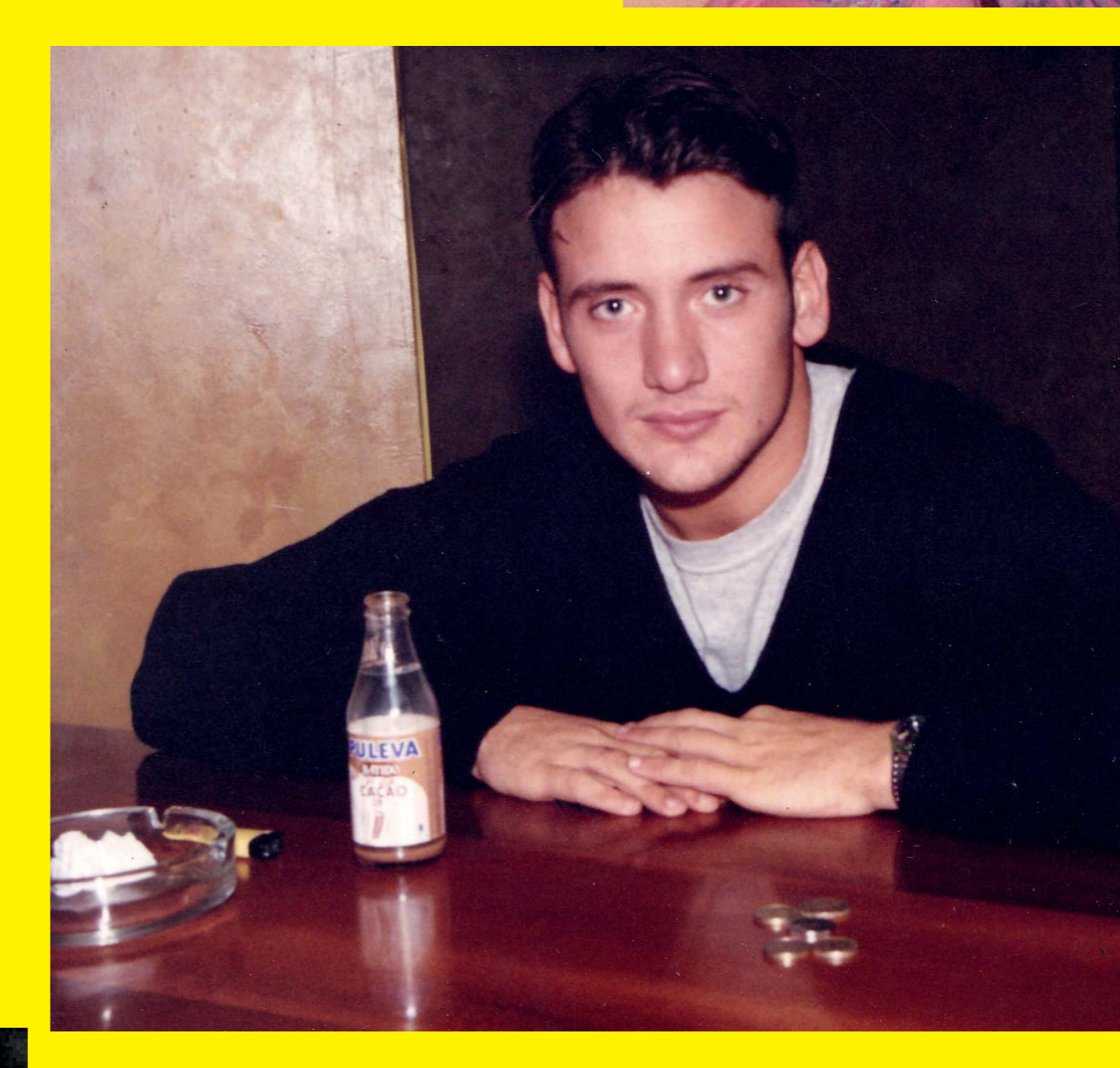
# H



## CHOCOLATE



# E



# L



# S

**El Chelsea no es quedava dins del Chelsea.**

**Les seues festes viatjaven i conquerien altres espais com Triplex, una discoteca trencadora i molt famosa en la seua època. Allí es reunien artistes, cantants, actors i personatges de gran nivell.**

**El Chelsea organitzava autèntiques superfestes: nits com Lluvia de estrelles o Los premios Oscar convertien qualsevol escenari en un espectacle total.**

**Més que un lloc, el Chelsea era una manera d'estar al món.**

# E

**El Chelsea no se quedaba dentro del Chelsea.**

**Sus fiestas viajaban y conquistaban otros espacios como Triplex, una discoteca rompedora y muy famosa en su época. Allí se reunían artistas, cantantes, actores y personajes de gran nivel.**

**El Chelsea organizaba auténticas superfestas: noches como Lluvia de estrellas o Los premios Oscar convertían cualquier escenario en un espectáculo total.**

**Más que un lugar, el Chelsea era una forma de estar en el mundo.**



# A



# T

# La BURRA

La Burra de Sueca és d'aixes figures que no s'expliquen del tot: es viuen. Darrere del personatge està José Ramón Lahosa, natural de Sueca, artista d'arrel popular, coplera i amb un sentit de l'espectacle que ho mesclava tot: folklore, humor, desimboltura i una valentia sense càlcul.

Maquillada amb estètica de vedette, La Burra pujava a l'escenari com si no existiren normes prèvies. Copla, acudit, exageració, ironia... el seu no era imitar l'espectacle: era reinventar-lo a la seua manera.

Tenia una cosa molt clara: l'escenari era seu. I el públic també. Amb eixa desimboltura folklòrica tan pròpia, va construir un personatge lliure, divertit i provocador, que trencava la rigidesa de l'època amb humor i molta presència.

La Burra de Sueca no demanava permís. Entrava, cantava, se reia de tot i deixava empremta. Perquè en aquells anys, ser així —tan visible, tan exagerada, tan ella— ja era una forma de resistència.

La Burra de Sueca es de esas figuras que no se explican del todo: se viven.

Detrás del personaje está José Ramón Lahosa, natural de Sueca, artista de raíz popular, coplera y con un sentido del espectáculo que lo mezclaba todo: folclore, humor, desparpajo y una valentía sin cálculo.

Maquillada con estética de vedette, La Burra subía al escenario como si no hubiera normas previas. Copla, chiste, exageración, ironía... lo suyo no era imitar el espectáculo: era reinventarlo a su manera.

Tenia algo muy claro: el escenario era suyo. Y el público también. Con ese desparpajo folclórico tan propio, construyó un personaje libre, divertido y provocador, que rompía la rigidez de la época con humor y mucha presencia.

La Burra de Sueca no pedía permiso. Entraba, cantaba, se reía de todo y dejaba huella. Porque en aquellos años, ser así —tan visible, tan exagerada, tan ella— ya era una forma de resistencia.



# Salva RODALA

Abans que tot tinguera nom, Salva ja estava damunt dels escenaris. Va debutar pràcticament sent un xiquet i no va tardar a endinsar-se de ple en el circuit de varietats, cabarets i sales de festa que recorrien tota la Comunitat Valenciana.

Durant anys es va curtir actuant sense parar, aprenent sobre la marxa, trepitjant escenaris de tota mena i compartint cartell amb grans noms de la cançó i l'espectacle, com el nostre estimat "Titi". Però el seu mai va ser anar "de teloner": Salva tenia estil propi. Molt de caràcter, molta presència... i zero ganes de passar desapercbut.

Als 80 i 90 es va llançar amb els seus propis espectacles, mesclant copla, humor, drama i molta ploma. Era excés, emoció i teatre, tot alhora. D'eixos xous on no sabies si anaves a riure, a aplaudir o a acabar cridant.

També va portar el seu art fora, actuant fins i tot per a comunitats d'espanyols a l'estranger, però sempre amb una arrel molt clara: la de l'espectacle popular, directe, sense filtres.

Salva no cantava cançons. Les interpretava. Les vivia.

Com li van dir una vegada: "si fora dona, seria una gran actriu de la cançó".

Antes de que todo tuviera nombre, Salva ya estaba en los escenarios. Debutó siendo prácticamente un crío y no tardó en meterse de lleno en el circuito de variedades, cabarets y salas de fiesta que recorrían toda la Comunitat Valenciana.

Durante años se curtíó actuando sin parar, aprendiendo sobre la marcha, pisando escenarios de todo tipo y compartiendo cartel con grandes nombres de la canción y el espectáculo, como nuestro querido "Titi". Pero lo suyo nunca fue ir "de telonero": Salva tenía estilo propio. Mucho carácter, mucha presencia... y cero ganas de pasar desapercibido.

En los 80 y 90 se lanzó con sus propios espectáculos, mezclando copla, humor, drama y mucha pluma. Era exceso, emoción y teatro, todo a la vez. De esos shows que no sabías si ibas a reír, a aplaudir o a acabar gritando.

También llevó su arte fuera, actuando incluso para comunidades de españoles en el extranjero, pero siempre con una raíz muy clara: la del espectáculo popular, directo, sin filtros.

Salva no cantaba canciones. Las interpretaba. Las vivía.

Como le dijeron una vez: "si fuera mujer, sería una gran actriz de la canción".



# La RITA

Si el Xúquer era el inici... el Babel Rita ja era una altra lliga.

Babel Rita va ser un local destacat a Cullera durant els anys 70 i 80, situat prop del Macumba. Era un espai sense normes, sense filtres i sense massa explicacions. Un lloc on la nit s'estirava, es transformava... i podia acabar en qualsevol cosa.

El Babel Rita era descaradura pura: espais de trobada sexual i llibertat total. Un lloc on l'important no era amagar-se, sinó mostrar-se sense pudor. A més, comptava amb espectacles d'artistes com la Giovanna (La Mensi).

I enmig de tot això, estava ella: la Rita.

Propietària, artista i ànima del local. Cantava, interpretava, feia sarsuela, òpera o el que fera falta. Amb veu pròpia i sense demanar permís. Era espectacle constant: divertit, exagerat, irreverent. D'eixos personatges que no seguien cap norma, ni legal ni social, perquè directament estaven en una altra.

El Babel Rita no era només un local. Era un món a part. Més lliure, més salvatge... i absolutament inoblidable.

Si el Xúquer era el inicio... el Babel Rita ya era otra liga.

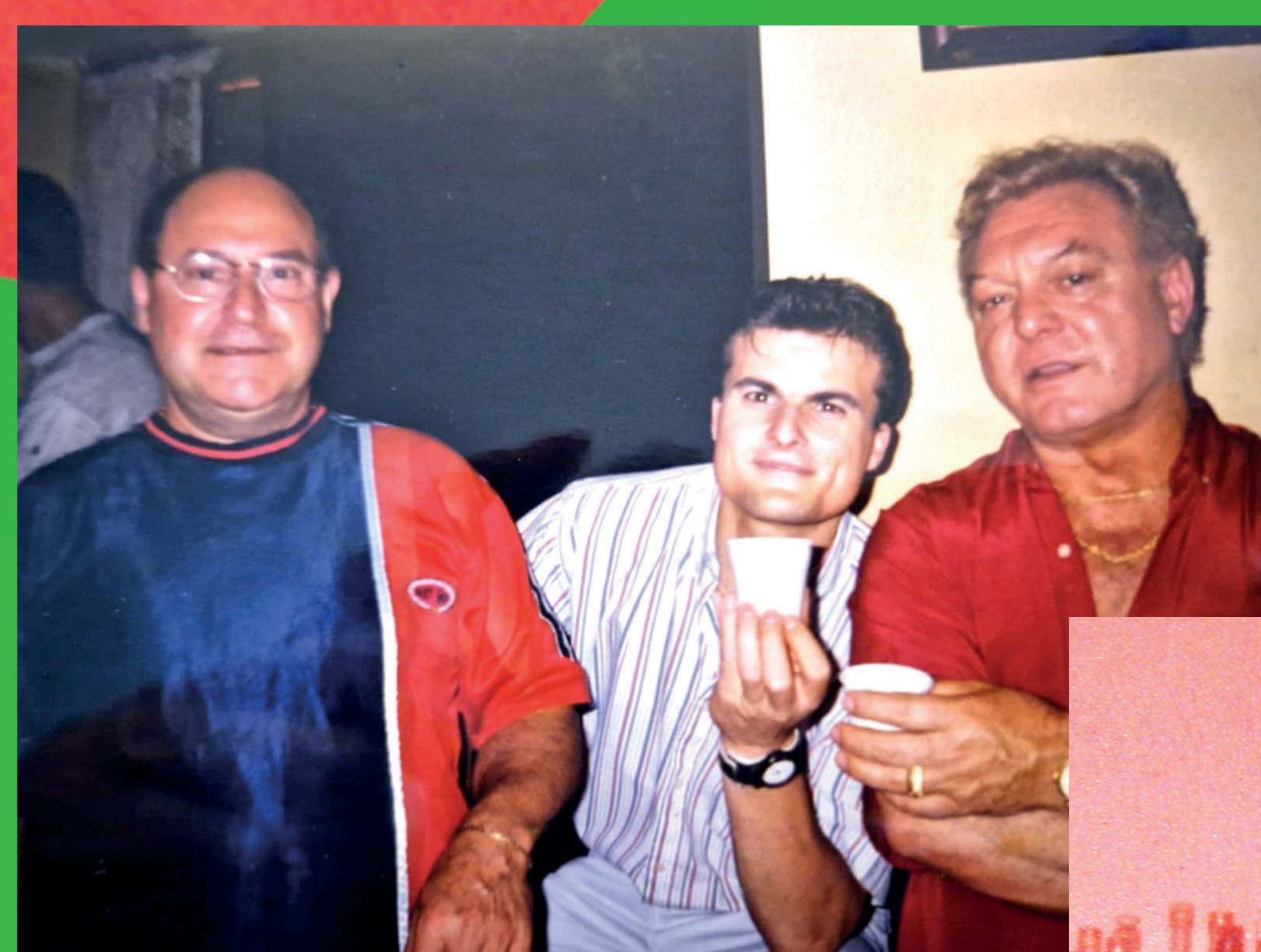
Babel Rita fue un local destacado en Cullera durante los años 70 y 80, situado cerca del Macumba. Era un espacio sin normas, sin filtros y sin demasiadas explicaciones. Un lugar donde la noche se estiraba, se transformaba... y podía acabar en cualquier cosa.

El Babel Rita era descarado puro: lugares de encuentro sexual y libertad total. Un sitio donde lo importante no era esconderse, sino mostrarse sin pudor. Además, contaba con espectáculos de artistas como la Giovanna (Mensi).

Y en medio de todo eso, estaba ella: la Rita.

Dueño, artista y alma del local. Cantaba, interpretaba, hacía zarzuela, ópera o lo que hiciera falta. Con voz propia y sin pedir permiso. Era espectáculo constante: divertido, exagerado, irreverente. De esos personajes que no seguían ninguna norma, ni legal ni social, porque directamente estaban en otra.

El Babel Rita no era solo un local. Era un mundo aparte. Más libre, más salvaje... y absolutamente inolvidable.



# Pascual CARRASQUER

I després, noms com Carrasquer formen part d'eixa memòria més íntima i local, d'un teixit de personatges que, des de diferents llocs, contribuïren a fer créixer l'escena.

Y después, nombres como Carrasquer forman parte de esa memoria más íntima y local, de un tejido de personajes que, desde distintos lugares, contribuyeron a hacer crecer la escena.



Ballarina, vedette, coreògrafa... i pur caràcter. Charo Granados va ser una d'eixes figures que van marcar l'ambient nocturn valencià quan tot estava per inventar.

Va arribar a València als anys 80 i ràpidament es va convertir en un nom clau de l'escena. Va passar per sales mítiques com La Belle Époque o Paradis, on no només actuava: dirigia, coreografiava i reinventava l'espectacle des de dins. Més endavant, als 90, amb el seu propi show a Balkiss, es va consolidar com una autèntica musa de l'ambient gai valencià.

Venia de trencar motles des de molt abans —literalment—: cap rapat, estètica provocadora i una actitud que desafiava allò establert quan encara no era fàcil fer-ho. Sobre l'escenari mesclava glamour, humor i desimboltura, amb imitacions i números que connectaven directament amb el públic.

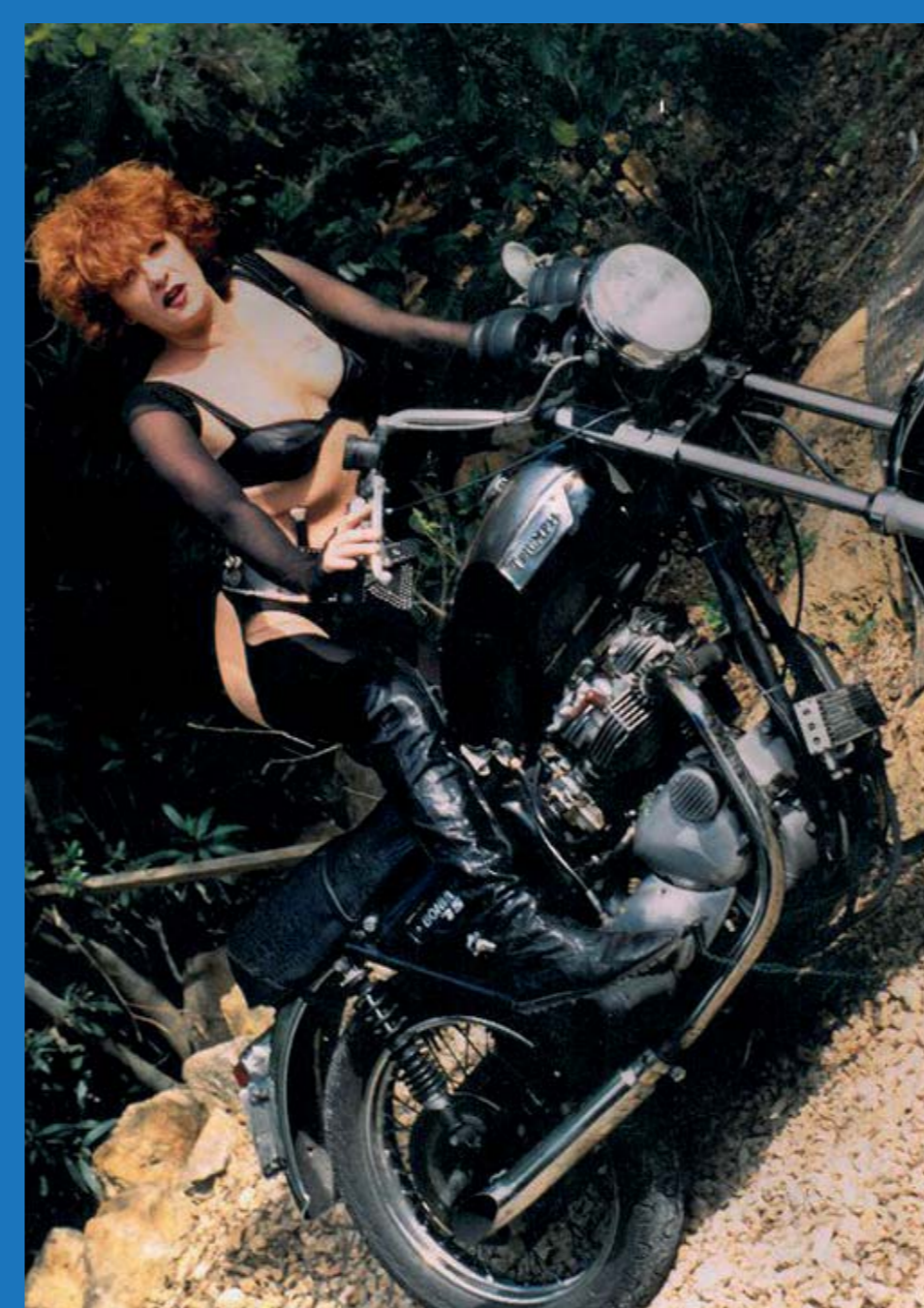
Però més enllà de la brillantor de la nit, Charo també va deixar empremta formant noves generacions d'artistes a València, transmetent una manera d'entendre l'espectacle sense normes ni por.

Bailarina, vedette, coreógrafa... y puro carácter. Charo Granados fue una de esas figuras que marcaron el ambiente nocturno valenciano cuando todo estaba por inventar.

Llegó a Valencia en los años 80 y rápidamente se convirtió en un nombre clave de la escena. Pasó por salas míticas como La Belle Époque o Paradis, donde no solo actuaba: dirigía, coreografiaba y reinventaba el espectáculo desde dentro. Más adelante, en los 90, con su propio show en Balkiss, se consolidó como una auténtica musa del ambiente gay valenciano.

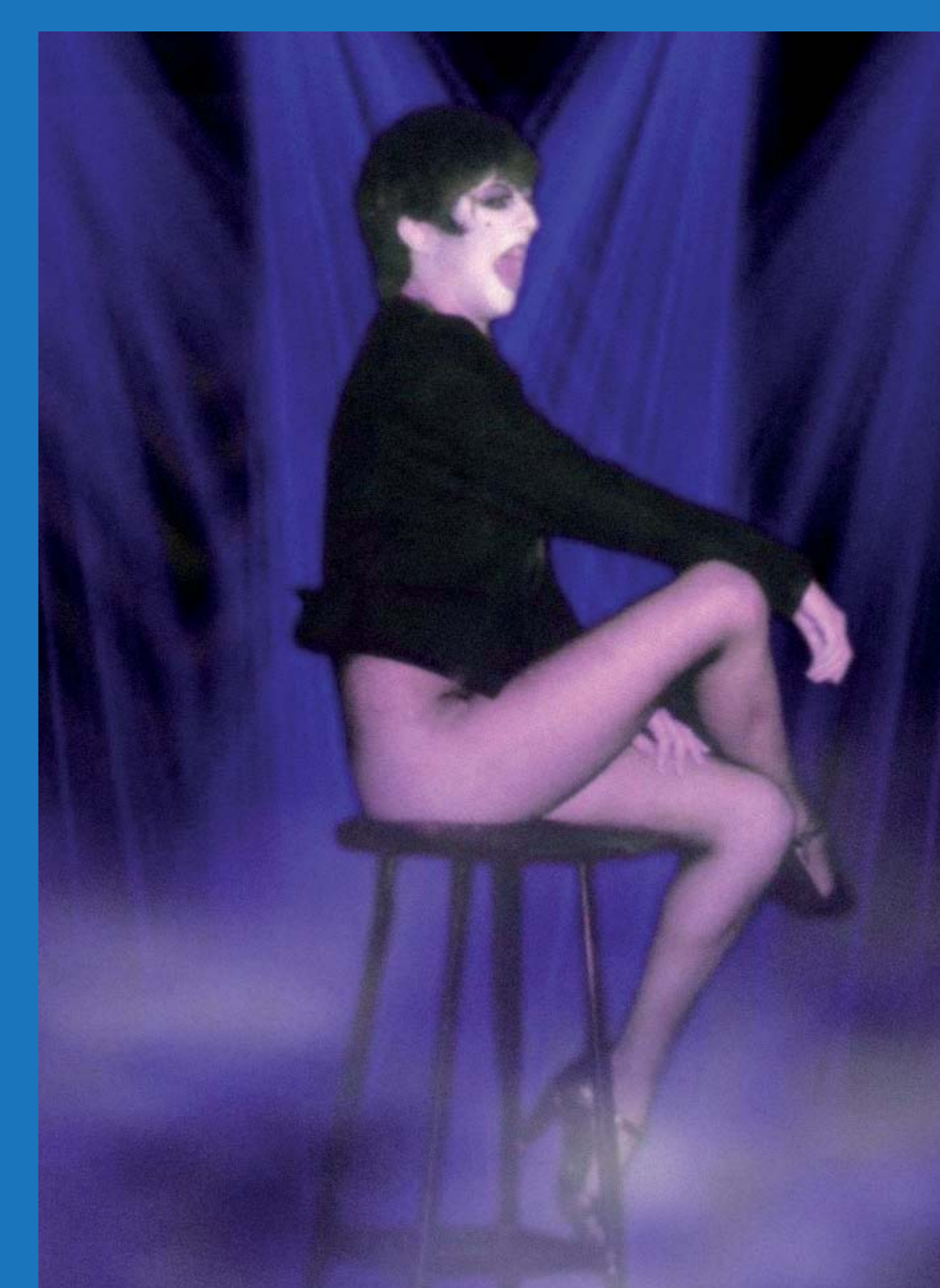
Venia de romper moldes desde mucho antes —literalmente—: cabeza rapada, estética provocadora y una actitud que desafiaba lo establecido cuando aún no era fácil hacerlo. Sobre el escenario mezclaba glamour, humor y descaro, con imitaciones y números que conectaban directamente con el público.

Pero más allá del brillo de la noche, Charo también dejó huella formando a nuevas generaciones de artistas en Valencia, transmitiendo una manera de entender el espectáculo sin normas ni miedo.



# CHARO GRANADOS

(1953-2025)



Rosa Cairera va ser una de les pioneres del futbol femení a Cullera, en un moment en què practicar esport sent dona ja era, per si mateix, un acte de valentia.

Futbolista i referent, formava part d'un moviment que va obrir camí no sols a nivell local, sinó també dins d'un context estatal encara molt limitat. La seua presència al camp era també una forma de visibilitat.

Obertament lesbiana, Rosa va fer de la seua vida una postura clara: estar, mostrar-se i ocupar espai. Més enllà de l'esport, va impulsar també espais de trobada i llibertat, com el bar Pinki Pini, on es mesclaven ambient, actuacions i espectacle.

Allí es donava veu a artistes i es creaven nits on el transformisme, el desig i la llibertat formaven part del mateix escenari.

Rosa Cairera no només va jugar a futbol. Va ajudar a obrir camí.



# ROSA CAIRERA



Rosa Cairera fue una de las pioneras del fútbol femenino en Cullera, en un momento en el que practicar deporte siendo mujer ya era, por sí mismo, un acto de valentía.

Futbolista y referente, formaba parte de un movimiento que abrió camino no solo a nivel local, sino también en un contexto estatal aún muy limitado. Su presencia en el campo era también una forma de visibilidad.

Abiertamente lesbiana, Rosa hizo de su vida una postura clara: estar, mostrarse y ocupar espacio. Más allá del deporte, impulsó también espacios de encuentro y libertad, como el bar Pinki Pini, donde se mezclaban ambiente, actuaciones y espectáculo.

Allí se daba voz a artistas y se creaban noches donde el transformismo, el deseo y la libertad formaban parte del mismo escenario.

Rosa Cairera no solo jugó al fútbol. Ayudó a abrir camino.

# VICKY



## y el Bar Tango.

Vicky va ser una d'aquelles persones que anaven per davant del seu temps. I ho sabia.

Vicky fue una de esas personas que iban por delante de su tiempo. Y lo sabia.

A mitjan anys 70, va començar a construir la seua identitat en un context on quasi tot estava en contra. En 1975 va iniciar la seua transició: hormonació, expressió femenina... fer el pas sense referents ni xarxa, en un entorn rural.

A mediados de los años 70, empezó a construir su identidad en un contexto donde casi todo estaba en contra. En 1975 comenzó su transición: hormonación, expresión femenina... dar el paso sin referentes y sin red en un ambiente rural.

A pesar de tot, explicava una cosa que trenca tòpics: no se sentia especialment insultada per la gent. La seua història no va ser només rebuig, també va ser resistència i una manera de fer-se un lloc.

Aun así, contaba algo que rompe tópicos: no se sentía especialmente insultada por la gente. Su historia no fue solo rechazo, también fue resistencia y manera de hacerse un lugar.

Però la seua vida també va estar marcada per la violència. La seua parella d'aquell moment la sotmetia a amenaces constants, arribant a posar-li una escopeta al cap. Una situació de terror que reflecteix la vulnerabilitat en què vivien moltes persones trans en aquella època.

Pero su vida también estuvo marcada por la violencia. Su pareja de entonces la sometía a amenazas constantes, llegando a ponerle una escopeta en la cabeza. Una situación de terror que refleja la vulnerabilidad en la que muchas personas trans vivían en aquella época.

En 1979 va obrir el Bar Tango, creant el seu propi espai. Un punt de trobada on convivia llibertat, espectacle i comunitat en un temps en què tot això encara estava als marges.

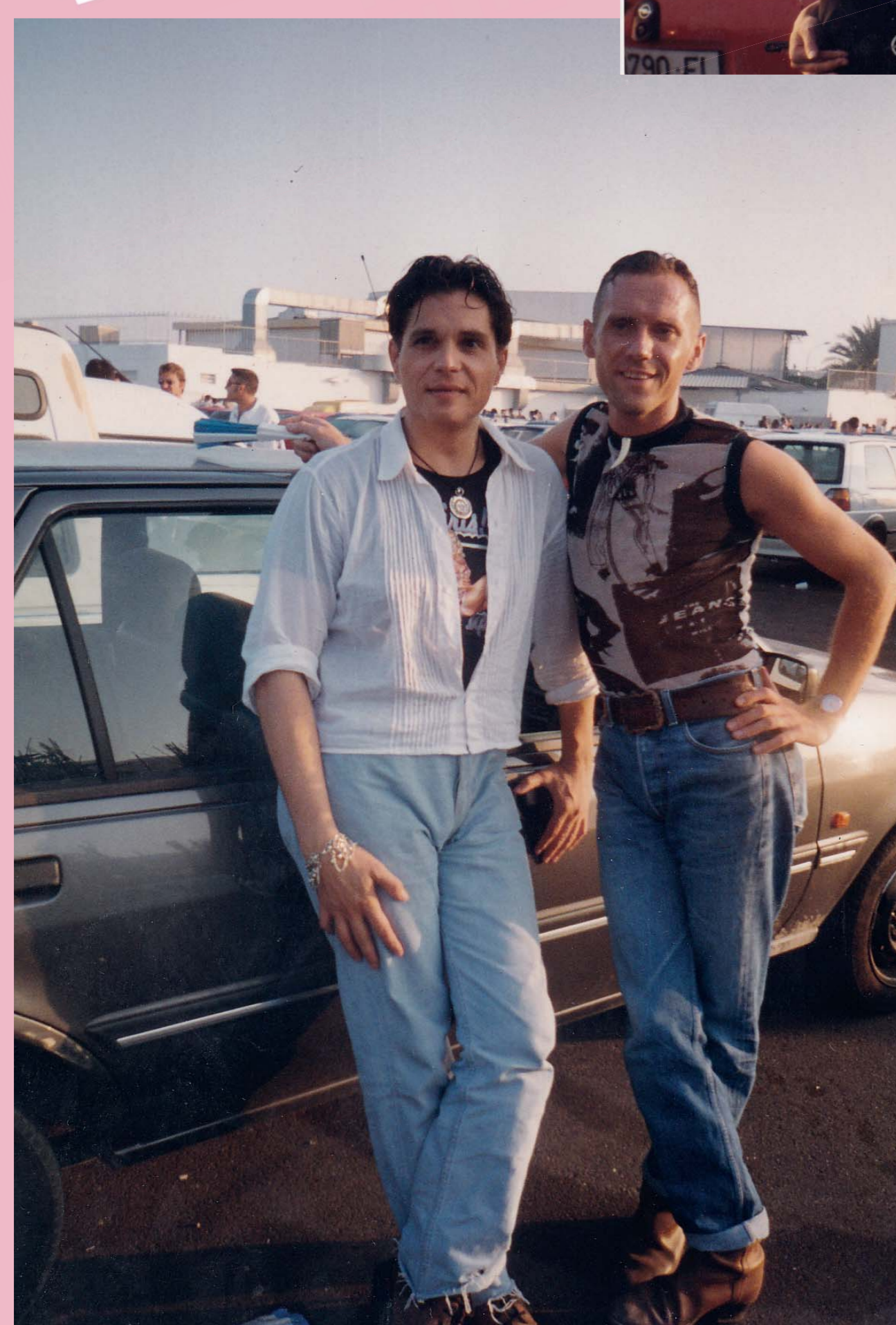
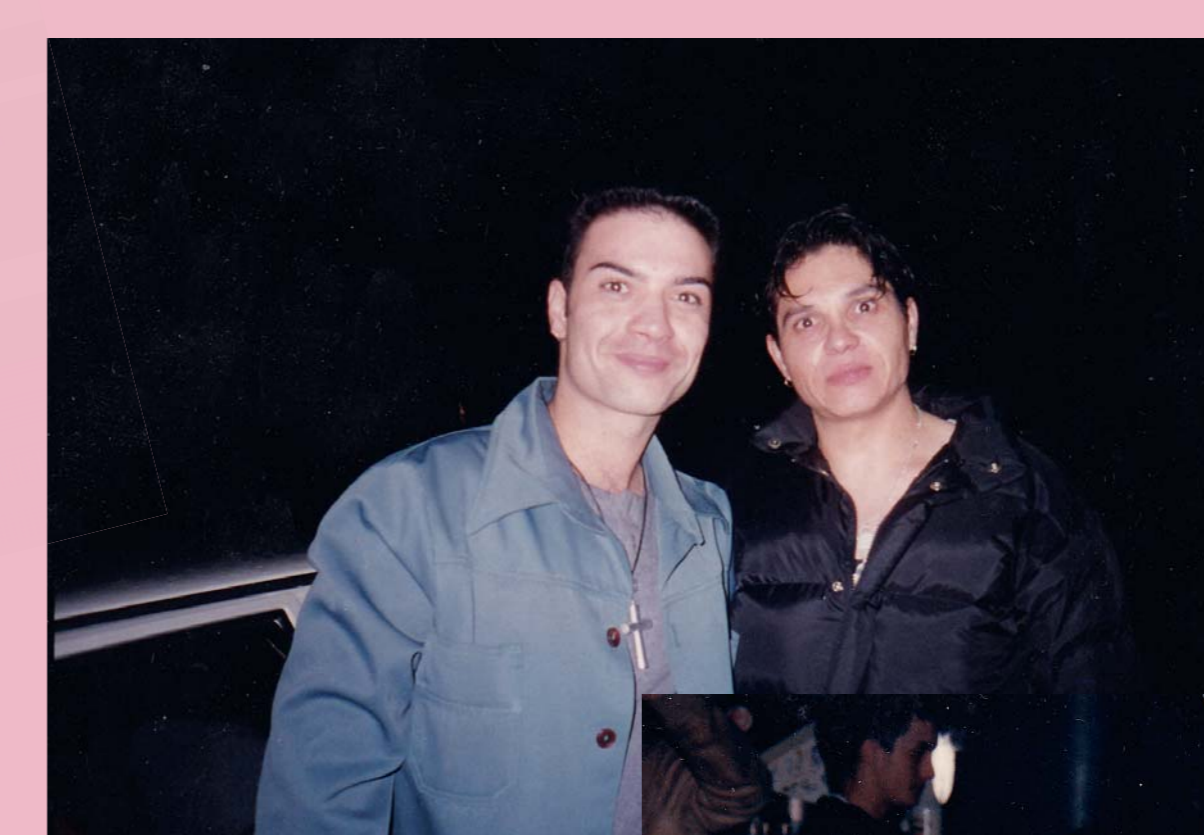
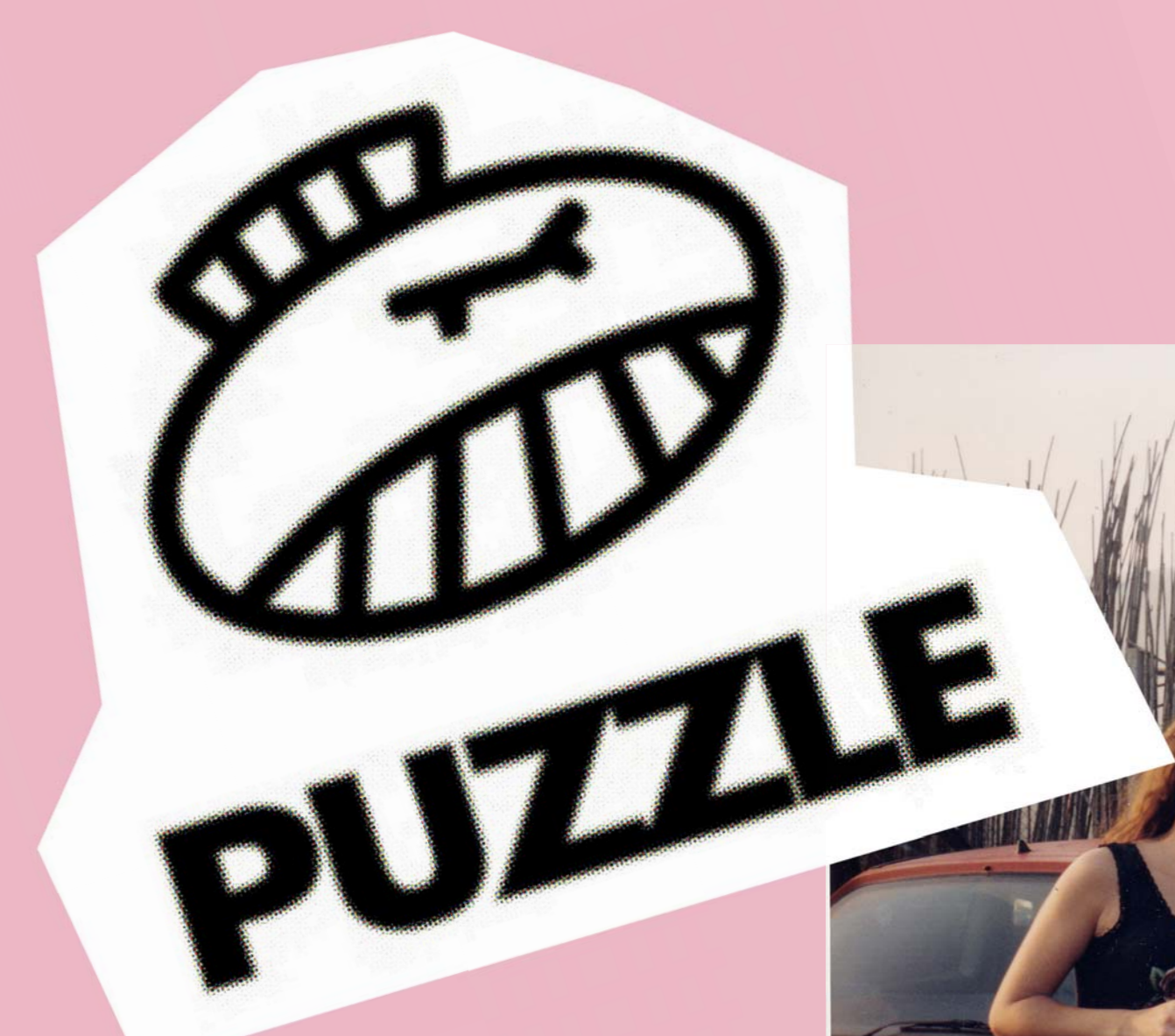
En 1979 abrió el Bar Tango, creando su propio espacio. Un punto de encuentro donde convivían libertad, espectáculo y comunidad en una época en la que todo eso aún estaba en los márgenes.

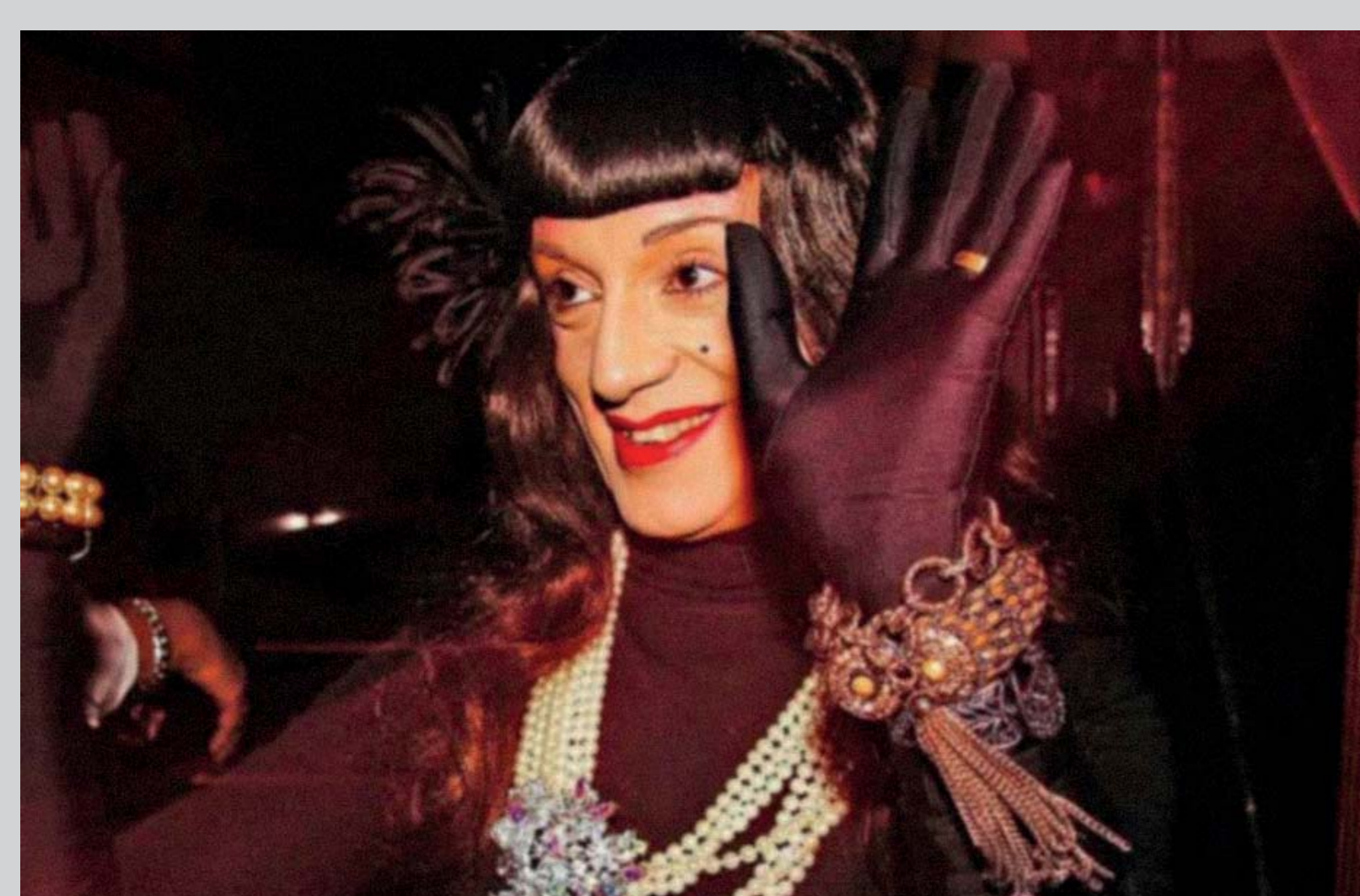
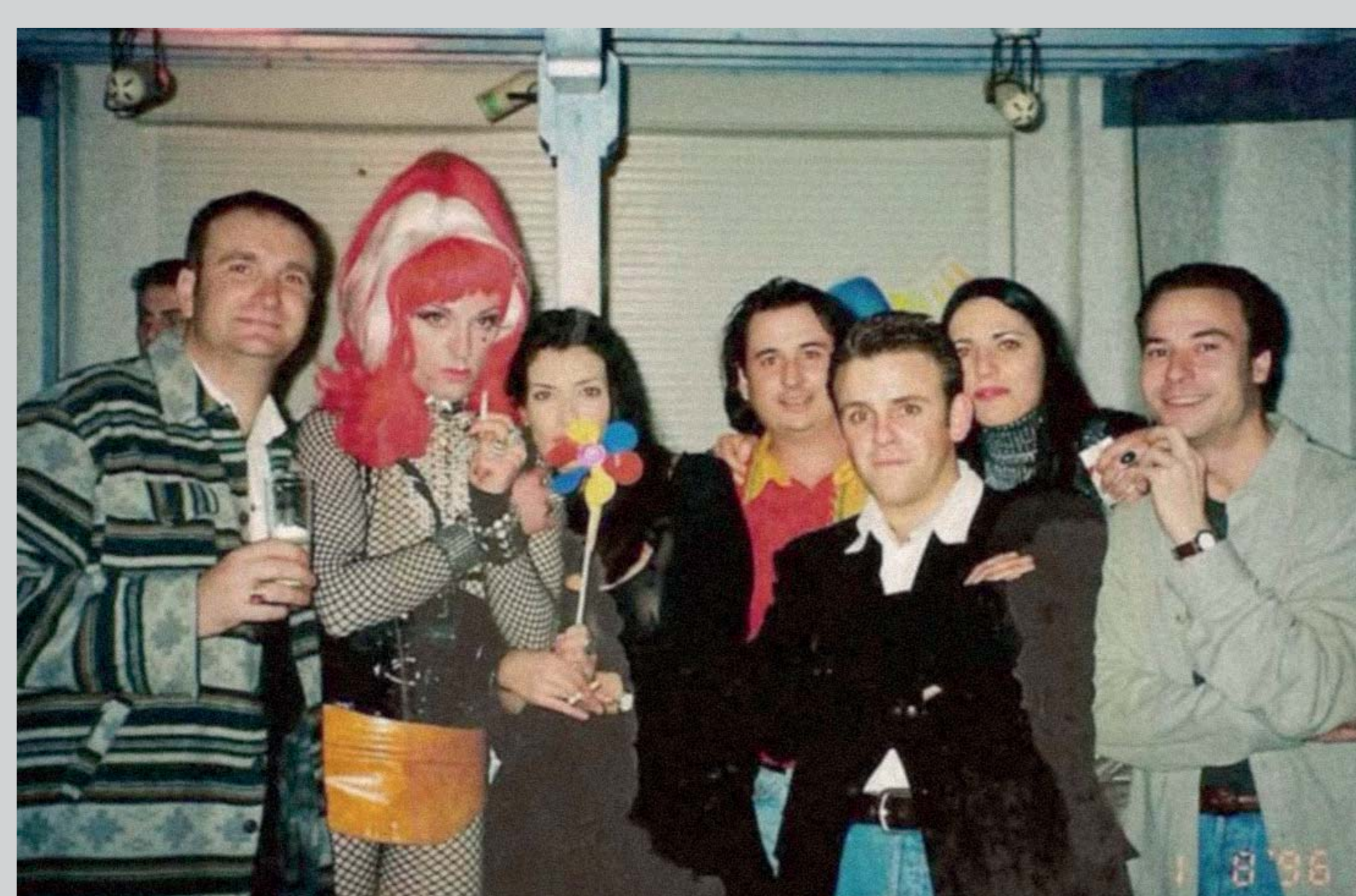
També va patir la repressió institucional: detencions, abusos i pallisses en comissaria. **Tot i això**, va continuar endavant.

También sufrió la represión institucional: detenciones, abusos y palizas en comisaría. Aun así, siguió adelante.

"Jo he sigut molt avançada a la meua època", deia. I ho va ser.

"He sido muy adelantada a mi época", decía.





# La FARA ONA

Jesús Lena, natural de Sueca, va ser conegut artísticament com La Faraona, una de les figures més icòniques de l'univers nocturn valencià durant els anys 80 i 90.

La seua història està profundament lligada a l'anomenada Ruta del Bakalao, on la nit no era només oci, sinó un espai de transformació constant. Des de molt jove va començar a moure's en aquest circuit, iniciant-se en sales com Barraca, i formant part d'eixe ecosistema on la música, l'estètica i la identitat es mesclaven sense límits clars.

De dia, portava una vida discreta. De nit, es transformava completament. Eixa dualitat formava part essencial del seu personatge: el trànsit entre allò quotidià i allò extraordinari.

La Faraona es va convertir en una drag queen llegendària dins de l'escena valenciana, vinculada a sales mítiques com Spook, Chocolate o Puzzle, on la seua presència era reconeixible i inconfusible. Les seues performances, la seua estètica trencadora —peruques, vestuari setenter, excés i teatralitat— i la seua manera d'habitar l'escenari la van convertir en un icona de l'ambient.

Més enllà de l'espectacle, va formar part d'un moment clau de la cultura nocturna valenciana, en què la diversitat, l'experimentació i la llibertat identitària començaven a obrir-se pas en espais encara no normativitzats.

La Faraona pertany hui a la memòria viva d'aquella època: la d'una nit valenciana irrepètible, on la diferència no només existia, sinó que brillava.

Jesús Lena, natural de Sueca, fue conocido artísticamente como La Faraona, una de las figuras más icónicas del universo nocturno valenciano durante los años 80 y 90.

Su historia está profundamente ligada a la llamada Ruta del Bakalao, donde la noche no era solo ocio, sino un espacio de transformación constante. Desde muy joven comenzó a moverse en este circuito, iniciándose en salas como Barraca, y formando parte de ese ecosistema donde la música, la estética y la identidad se mezclaban sin límites claros.

De día, llevaba una vida discreta. De noche, se transformaba por completo. Esa dualidad formaba parte esencial de su personaje: el tránsito entre lo cotidiano y lo extraordinario.

La Faraona se convirtió en una drag queen legendaria dentro de la escena valenciana, vinculada a salas míticas como Spook, Chocolate o Puzzle, donde su presencia era reconocible e inconfundible. Sus performances, su estética rompedora —pelucas, vestuarios setenteros, exceso y teatralidad— y su forma de habitar el escenario la convirtieron en un icono del ambiente.

Más allá del espectáculo, formó parte de un momento clave de la cultura nocturna valenciana, en el que la diversidad, la experimentación y la libertad identitaria empezaban a abrirse paso en espacios aún no normativizados.

La Faraona pertenece hoy a la memoria viva de aquella época: la de una noche valenciana irrepètible, donde la diferencia no solo existía, sino que brillaba.

Jovanna, coneguda com "La Mensi", va ser una d'eixes figures imprescindibles de l'ambient de Cullera quan la nit era refugi, escenari i llibertat al mateix temps.

Transformista de vocació i de caràcter, construïa les seues actuacions des del folklore més sentit: Sara Montiel, Rocío Jurado, Isabel Pantoja... però passades pel seu propi filtre. No era imitació: era interpretació, emoció i molta presència.

Es movia per tots els espais on bategava l'ambient: Chelsea, Rita, Tango, el Tebeo... locals on l'important no era el nom, sinó el que passava dins.

Allí, La Mensi formava part d'eixe teixit invisible que sostenia la nit: artistes, clientela, complicitats i llibertat compartida.

Tenia eixe "alguna cosa" que no s'aprén. Pròxima, divertida, amb taules i amb veritat. De les que omplien l'espai sense necessitat de grans artificis, connectant directament amb el públic.

La Mensi no era només una artista més. Era part d'una escena, d'una comunitat i d'una manera de viure la nit quan ser visible ja era, en sí mateix, un acte de valentia.

Jovanna, conocida como "La Mensi", fue una de esas figuras imprescindibles del ambiente de Cullera cuando la noche era refugio, escenario y libertad al mismo tiempo.

Transformista de vocación y de carácter, construía sus actuaciones desde el folclore más sentido: Sara Montiel, Rocío Jurado, Isabel Pantoja... pero pasadas por su propio filtro. No era imitación: era interpretación, emoción y mucha presencia.

Se movía por todos los espacios donde latía el ambiente: Chelsea, Rita, Tango, El Tebeo... locales donde lo importante no era el nombre, sino lo que ocurría dentro. Allí, La Mensi formaba parte de ese tejido invisible que sostenía la noche: artistas, clientela, complicidades y libertad compartida.

Tenía ese algo que no se aprende. Cercana, divertida, con tablas y con verdad. De las que llenaban el espacio sin necesidad de grandes artificios, conectando directamente con el público.

La Mensi no era solo una artista más. Era parte de una escena, de una comunidad y de una forma de vivir la noche cuando ser visible ya era, en sí mismo, un acto de valentía.



J  
O  
V  
A  
N  
N  
A



"LA MENSI"

A simple vista, una cafeteria més. Però el Xúquer era una altra cosa. Era el punt de partida. On començava tot.

Estava regentat per la família Martínez, però la seua ànima era Pepe, qui més va destacar. El bar es va convertir en el cor de l'ambient quan encara no hi havia etiquetes ni espais clars. Allí es mesclava tot: rialles, provocació, llibertat... i moltes ganes de cancaneo.

Perquè al Xúquer no hi havia normes. O millor dit: es trencaven totes. En plena Setmana Santa, Pepe va aparèixer amb talons per a tots els homosexuals, i allò va acabar amb mig Cullera desfilant pel carrer Xúquer, taló en alt i fent MOLT de soroll. Literal. Com havia de ser. Traien la música al carrer, la gent ballava fora, i el que semblava un bar qualsevol es convertia en una festa col·lectiva, visible, sense amagar-se.

A més, va ser un local que també va marcar estil: dels primers a fer decoracions segons l'època de l'any, amb muntatges florals exagerats, quasi teatrals. Tot valia si era per a celebrar.

El Xúquer no era només un bar. Era l'inici del "saraó". I, per a molts, el lloc on va començar tot.



A simple vista, una cafeteria més. Pero el Xúquer era otra cosa. Era el punto de partida. Donde empezaba todo.

Estaba regentado por la familia Martínez, pero su alma mater, era Pepe, quien más destacó. El bar se convirtió en el corazón del ambiente cuando aún no había etiquetas ni espacios claros. Allí se mezclaba todo: risas, provocación, libertad... y muchas ganas de cancaneo.

Porque en el Xúquer no había normas. O mejor dicho: se rompían todas. En plena Semana Santa, Pepe apareció con tacones para todos los homosexuales, y aquello acabó con medio Cullera desfilando por la calle Xúquer, tacón en alto y haciendo MUCHO ruido. Literal. Como tenía que ser. Sacaban la música a la calle, la gente bailaba fuera, y lo que parecía un bar cualquiera se convertía en una fiesta colectiva, visible, sin esconderse.

Además, fue un local también marcó estilo: fue de los primeros locales en realizar decoraciones según la época del año, con montajes florales exagerados, casi teatrales. Todo valía si era para celebrar.

El Xúquer no era solo un bar. Era el inicio del "saraó". Y, para muchos, el lugar donde empezó todo.

# EL



# XUQUER

Pepe i Arturo.



# EL TEBEO

Si el Chelsea obria camí, el Tebeo el continuava.

Obert a principis dels anys 80, el Tebeo es va convertir en el seu complement natural. Un altre d'aquells espais on la nit es vivia sense massa normes i amb molta complicitat. Durant més d'una dècada, fins a mitjan anys 90, va ser un punt de trobada imprescindible per a l'ambient de Cullera.

Al capdavant estaven La Ricky (Ricardo Aragó) i Paco Vallet, que van saber mantindre eixe equilibri entre llibertat, diversió i comunitat que definia tota una època.

El Tebeo no era només un local. Era la seua gent.

Per allí passaven figures que hui formen part de la memòria del lloc: La Marquesa, moderna i disruptiva quan encara no era fàcil ser-ho; La Nandi, treballador del local, divertit, pròxim i sempre present; La Menoli, amiga de les seues amigues, pura energia i caràcter; i Vicenta Mogort, que sense formar part del col·lectiu, va ser el que hui anomenariem una autèntica aliada, una d'eixes "mariliendres" que sostenien, cuidaven i acompanyaven.

El Tebeo va ser això: un espai compartit. De rialles, de nits llargues i d'una llibertat que es construïa entre totes i tots.

Si el Chelsea abría camino, el Tebeo lo continuaba.

Abierto a principios de los 80, el Tebeo se convirtió en su complemento natural. Otro de esos espacios donde la noche se vivía sin demasiadas normas y con mucha complicitad. Durante más de una década, hasta mediados de los 90, fue punto de encuentro imprescindible para el ambiente de Cullera.

Al frente estaban La Ricky (Ricardo Aragó) y Paco Vallet, que supieron mantener ese equilibrio entre libertad, diversión y comunidad que definía a toda una época.

El Tebeo no era solo un local. Era su gente.

Por allí pasaban figuras que hoy forman parte de la memoria del lugar: La Marquesa, moderna y disruptiva cuando aún no era fácil serlo; La Nandi, trabajador del local, divertido, cercano y siempre presente; La Menoli, amiga de sus amigas, pura energía y carácter; y Vicenta Mogort, que sin formar parte del colectivo, fue lo que hoy llamaríamos una auténtica aliada, una de esas "mariliendres" que sostenían, cuidaban y acompañaban.

El Tebeo fue eso: un espacio compartido. De risas, de noches largas y de una libertad que se construía entre todos.



